'Gareth Williams '

Journal of Latin American Cultural Studies, dicembre 2009
traduzione dall'inglese di Susanna Vancini

pag  | 1  | 2  | 3  | 4  |

2. Stella distante e l’eccezione sovrana

 
        Questa seconda opera stabilisce immediati legami di parentela con la ricerca pseudo investigativa del fratello-nemico, o del gemello siamese malvagio, iniziato ne La letteratura nazista:         Il romanzo si annuncia esplicitamente come una congiura di (come un giuramento, o forse un epitaffio per) una specie di fraternità (una fraternità, non dimentichiamo, che è infestata da una eredità condivisa di violenza, sogni, incubi e suicidio; vale a dire, da aggressione, trauma e guerra). All’interno di questa congiura di amicizia – in cui condivisione e poesia si intrecciano e diventano la base della parentela – il fratello/nemico (o gemello siamese) è richiamato da La letteratura nazista (il poeta-assassino Carlos Ramírez Hoffman) e, infatti, ritorna con la sua diversità. Tuttavia, Ramírez Hoffman conosciuto anche come Emilio Stevens non appare in Stella distante. Egli non produce, non contrappone, non nega niente nel testo. Piuttosto, ritorna come un eco, come uno spettro, ma ora col nome proprio di Carlos Wieder conosciuto anche come Alberto Ruiz-Tagle. Essi sono Ramírez Hoffman ed egli è loro, simili e perciò confratelli, ma anche il suo doppio, o gemello, la sua protesi e supplemento, entrambi evocano la sua immagine e perciò il suo potenziale avvento ancora una volta come nemico. Con un tale principio generale di perdita trans-narrativa, differenza, recupero e sostituzione, il nemico non può essere dato o o concentrato in un luogo o in un nome. Né lo può l’amico.
 
        Come ne La letteratura nazista, in Stella distante Bolaño collega la storia della violenza politica in Cile alla situazione dell’avanguardia e ai suoi più ampi legami con l'ambito sociale. Come nel capitolo finale del primo romanzo, il secondo romanzo affronta la questione del vincolo tra poesia, violenza e malinconia, collegandolo specificamente al colpo di stato del settembre 1973. Al fine di iniziare a districare questa relazione, propongo la lettura di un racconto particolare, e in effetti abbastanza divertente, tratto da Stella distante.
 
        L’episodio in questione è chiaramente la risposta di Bolaño al lavoro del ‘Colectivo Acciones de Arte’ (CADA) e in particolare alla poesia di uno dei fondatori del gruppo, Raúl Zurita . Nel giugno del 1982 – due anni dopo che l'esercitò legalizzò le proprie regole a garantì il proprio diritto sovrano sul Cile nella costituzione del 1980 – Zurita ‘scrisse’ ‘La Vida Nueva’, una poesia trascritta da cinque aeroplani nei cieli di Manhattan. Ognuno dei suoi quindici versi si estendeva approssimativamente per otto chilometri di lunghezza:         Zurita socializza con Dio paragonandolo non al divino trascendente ma alla marginalizzazione socio-economica e alla sofferenza e al dolore del corpo umano. In questo modo mette Dio sullo stesso piano della mortalità umana. Tuttavia, in Anteparaíso fa anche corrispondere il paradiso alle fondamenta mistiche di tutto, vita umana, storia e desiderio: Nell'agosto del 1993 Zurita ’scrisse’ la frase lunga tre chilometri - ‘Ni pena ni miedo’ [nè dolore nè paura] sul deserto nord del Cile. Questa trascrizione fu descritta da Nelly Richard come uno degli interventi avanguardisti di un'intera serie, indicanti l’emergere di una nuova sensibilità culturale nel Cile degli anni ‘80. Nel 1994 Richard giudicò i contributi dell’avanguardia o avanzada cilena nei seguenti termini:          Willy Thayer, tuttavia, dubita del contenuto politico di tali gesti, mettendo la storia politica e istituzionale dello stato cileno di eccezione al centro della scena. ^[2]
Nella formulazione di Thayer, la neo avanguardia cilena degli anni ‘80 è sempre già imprigionata entro il terreno dello stato nazionale di eccezione, che fu inaugurato con le fiamme che avvolsero La Moneda l’11 settembre 1973. Dopo quegli eventi, egli osserva, nessuna rivendicazione di novità o di innovazione nelle arti in Cile – cioè, nessuna risposta avanguardista alla storia in cui l’arte sia vista vincere, soppiantare o resistere ai limiti imposti dalle sue condizioni storiche o istituzionali – è fondata su un pregiudizio basilare di temporalità post-colpo di stato:         Thayer situa l’avanguardia saldamente entro l’ambito della rottura militare con i rappresentanti politici. Il colpo di stato militare e la conseguente sospensione di tutta la rappresentanza legale e politica – l’abilità del Generale Pinochet di decidere sullo stato di eccezione – era il gesto avanguardista che fece soccombere la vita nazionale ad un principio di autorità, nel quale l’unico linguaggio legittimato era quello dei comandi sbraitati dall'esercito di stato e dell’elite della polizia. L’eccezione militare, resa norma durante e dopo la dittatura, distrusse tutte le forme moderne di rappresentanza prima che l’avanzada potesse fare qualcosa per contrastarla. La rivendicazione dell’avanzada verso novità nella rappresentanza è perciò derivata e sintomatica del bando sovrano nel quale vita e legge militare, fuori e dentro, diventano indistinguibili.
 
        In Stella distante – pubblicato due anni dopo che Eduardo Frei Ruiz-Tagle fu eletto Presidente per portare la democrazia cilena verso una globalizzazione neo liberale – Roberto Bolaño ci presenta un giovane e ambizioso poeta dalla provincia cilena chiamato Alberto Ruiz-Tagle, che è anche un assassino militare nei mesi che seguono l'insurrezione contro Unidad Popular e la democrazia costituzionale nel 1973. Come risultato, nel nome di Ruiz-Tagle l’ordine sociale neo liberale della metà degli anni ‘90 e i giorni violenti del colpo di stato sono accomunati, come se l’idea di transizione o differenza tra i due fossero impensabili. Tuttavia, le cose diventano persino più complesse di così.
 
        Dopo aver verificato la sua identità in una sfuocata fotografia pubblicata nel giornale di destra El Mercurio, diventa ovvio per il narratore che Alberto Ruiz-Tagle è effettivamente uno pseudonimo del poeta assassino Carlos Wieder. Questo è un nome che, come ci informa il narratore anonimo del romanzo, significa ‘ancora’, ‘di nuovo’, ‘nuovamente’, ‘per un'altra volta’, ‘di ritorno’ [p.65] (come se fosse esso stesso un eco della famosa frase di Marx sulla ripetizione della storia nel paragrafo di apertura de Il 18 Brumaio, ma ora senza nessuna possibile mediazione rappresentativa tra la tragedia e la farsa). Wieder indica avvenimenti ripetuti. Come osserva il narratore, tuttavia, si riferisce anche alla reazione: ‘Wider, in antico tedesco Widar o Widari, significa “contro”, “davanti a”, talvolta “nei confronti di” . . . Widerchrist, “anticristo”; . . . Widerklage, “contraccusa”, “controdenuncia”; Widernatürlichkeit, “monstruosità” e “aberrazione”’ [p.66]. Nella relazione di immediatezza tra Ruiz-Tagle e Wieder il nome della democrazia neo liberale (Ruiz-Tagle) è infatti l’epigrafe violenta e mostruosa del colpo di stato militare del 1973 (Wieder), e vice versa, senza nessuna forma di mediazione nella relazione tra i due.
 
        Wieder, inoltre, è un poeta avanguardista che, tra le altre cose, ‘scrive’ la sua opera nel cielo. Il suo primo atto poetico avviene mentre il narratore, che è stato imprigionato nei primi giorni del colpo di stato, alza lo sguardo da ‘El Centro La Peña’ nei sobborghi di Concepción e individua un piccolo aereo che vola verso di loro. Con un'allusione neanche tanto velata a ‘La Vida Nueva’ di Zurita, il primo atto poetico di Carlos Wieder è trascrivere nel cielo la base mistica del comando sovrano militare. Questa base non è altro che il Libro della Genesi trascritto in latino, cioè, nel linguaggio di comando del regno dell'impero romano :         Osservando increduli dal basso, i detenuti fanno congetture sul significato di ciò a cui stanno assistendo. L'unico che riesce a trovare una spiegazione, con un fondamento logico basato su una relazione non mediata e ossessionante di immediatezza tra momenti storici distinti e luoghi geografici, è ‘el loco Norberto’:
 
        ‘Fino a quel momento’, il narratore aggiunge, ’non avevo visto tanta tristezza tutta insieme’ [p.48]. La poesia di Wieder richiama l'attenzione sull'inaugurazione in Cile di un nuovo regno divino – il ritorno del Dio comandante del Vecchio Testamento mano nella mano con la storia in corso del nazismo. In questa relazione tra Dio e Fascismo, tra il Dio immortale della Cristianità e il dio mortale della sovranità, il comando come base essenziale di dominio implica sorvegliare e dominare quelli giù di sotto, che stanno alzando lo sguardo al cielo per decifrare il linguaggio della volontà sovrana. Il comando sovrano che completa la poesia di Wieder, rivela che cosa significa vivere oggetto della nuova base dello stato. Bolaño ci racconta: IMPARATE: questo è un comando senza contenuto, se mai ce n'è stato uno. Imparate che cosa? Latino? Il Libro della Genesi? Creatio ex nihilo? Il linguaggio di comando del regno dell'impero romano? Che ci sono nuovi governanti? A vivere nel bando sovrano? Che la storia si ripete? In definitiva è un comando senza contenuto, un comando divino/mortale che non fa nient'altro che assicurare l'esclusione dei testimoni dal vero contenuto della volontà sovrana. IMPARATE! Imparate che cosa? IMPARATE! Questa non è ‘una frase significativa ma, per così dire, un comandamento che non ordina niente’ [Agamben, 1999, 166]. E' un comando che ordina il suo stesso comandamento. E' un comando sovrano in vigore ma senza senso o contenuto specifico.
 
        In contrasto con ‘La Vida Nueva’ di Zurita e in contrasto con l'insistenza dell'avanzada cilena neo avanguardista sulla insubordinazione dei segni e sullo smantellamento dei processi di rappresentanza in Cile, Roberto Bolaño svela non la possibilità di trascendenza storica o l'apertura di nuovi linguaggi critici, ma ciò che Giorgio Agamben chiama ’il concetto limite del potere dello Stato' : la struttura fondamentale di un comando assoluto senza la mediazione della rappresentanza. APRENDAN: IMPARATE! Imparate che cosa? IMPARATE! Questa è pura forza, forse senza nessun significato tranne quello fissato dalla relazione di immediatezza tra il 1940 e il 1973, tra un Messerschmitt 109 nazista in alto nei cieli e i detenuti della prigione cilena accampati giù in basso. Nella sua analisi della ’Tesi sulla Filosofia della Storia’ di Walter Benjamin, Giorgio Agamben osserva quanto segue:         Così in Stella distante, che cosa produce questa forza senza legge alla fine? Con lievi modifiche e descrizioni più complete, Stella distante chiude con la stessa sequenza di riconoscimento del nemico come il suo testo predecessore e associato, La letteratura nazista in America. Ancora una volta, la narrativa rivela una scena di riconoscimento in un caffé spagnolo in cui il narratore, che non è più chiamato Bolaño, identifica lo scomparso (ma non politicamente desaparecido) Carlos Wieder per il detective privato Romero:
 
¿

pag  | 1  | 2  | 3  | 4  |

Note dell'autore

[1]: Lo stato militare di eccezione durò dal 1973 al 1979 in Cile. La recente pubblicazione del Rapporto della Commissione Valech sulla tortura richiama l’attenzione sulle dirette realtà fisiche e psicologiche dello stato di eccezione, di cui il paese ha fatto esperienza, nella maniera più massiccia e cruda, dal 1973 al 1979. Per la prima volta dal 1973 nessun settore della società cilena può ora rifiutare il fatto che, in quegli anni, sistematiche torture fisiche e psicologiche si impadronirono dell'ambito politico. In un periodo sistematicamente svuotato di tutta la rappresentanza politica, la sovranità – l’abilità del regime militare di decidere su uno stato di eccezione – arrivò a dipendere più dalla tortura per convogliare la vita collettiva, che non da qualsiasi altra forma di bio-politica. Anzi, con la sospensione di tutte le forme legali non ci sarebbe stato uno stato cileno, per non parlare della calcolata relazione bio-politica tra gli eccessi di torture sistematiche e il reprimere del linguaggio. Willy Thayer caratterizza il periodo 1973–79 come ’La fuerza sin ley es la ley de la fuerza. La ley fuera de la ley es, ahora, la ley. La excepción se convierte ennorma’ ).

RIFERIMENTI

Agamben, Giorgio . 1998. Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life. Translated by Daniel Heller-Roazen. Stanford: Stanford University Press.
Agamben, Giorgio . 1999. The Messiah and the Sovereign: The Problem of Law in Walter Benjamin. In Potentialities: Collected Essays in Philosophy. Stanford: Stanford University Press, 160–74.
Bolaño, Roberto . 1996. La letteratura nazista in America. Barcelona: Seix Barral. Bolaño, Roberto. 1996. Stella distante. Barcelona: Anagrama.
Derrida, Jacques . 1997. Politics of Friendship. Translated by George Collins. New York: Verso.
Foucault, Michel . 2003. ‘Society Must Be Defended´: Lectures at the Colle`ge de France 1975– 1976. New York: Picador.
Hobbes, Thomas . 1985. Leviathan, edited by C. B. Macpherson. London: Penguin Books. Richard, Nelly. 1994. La insubordinación de los signos. Santiago de Chile: Cuarto Propio.
Schmitt, Carl . 1976. The Concept of the Political. Translated by George Schwab. New Brunswick: Rutgers University Press.
Thayer, Willy . 2001. Vanguardia, dictadura, globalización. In Pensar en/la postdictadura, edited by Nelly Richard and Alberto Moreiras. Santiago de Chile: Cuarto Propio, 239–60.
Virno, Paolo . 1996. Virtuosity and Revolution: The Political Theory of Exodus. In Radical Thought in Italy: A Potential Politics, edited by Paolo Virno and Michael Hardt. Minneapolis: University of Minnesota Press, 189–210.
Zizek, Slavoj . 2001. Did Somebody Say Totalitarianism? Five Interventions in the (Mis)Use of a Notion. New York: Verso.
Zizek, Slavoj . 2002. Homo sacer in Afghanistan. Lacanian ink 20:, 100–13.
Zurita, Raúl. 1991. Anteparaíso. Madrid: Visor.

 
Gareth Williams ha insegnato Letteratura Latino Americana e studi culturali all’Università del Michigan, Ann Arbor, dal 2002. Egli è l’autore di The Other Side of the Popular: Neoliberalism and Subalternity in Latin America (Duke University Press, 2002) insieme a vari articoli sulla relazione tra filosofia politica, cultura e formazione dello stato nell’America Latina moderna e contemporanea. Ha recentemente completato un libro manoscritto intitolato The Mexican Exception: Sovereignty, Police, Democracy, che è un’analisi di ampio spettro della relazione tra cultura, democrazia e politica dalla rivoluzione messicana alle elezioni presidenziali del 2006.

Note

Bolaño instaura un gioco di specchi senza soluzione di continutà tra l'uomo Bolaño, il personaggio Bolaño e l'autore Bolaño. Alexis candia dice in proposito:

Nell'intervista di Dunia Gras Miravet Bolano spiega come nasce il personaggio Arturo Belano:

RAÚL ZURITA
è nato a Santiago in Cile nel 1950, da madre italiana. Dopo gli studi liceali iniziò a studiare matematica all´università laureandosi in ingegneria civile, ma ben presto si dedicò completamente agli studi letterari. La sua opera è fortemente segnata dalla dittatura militare instaurata dopo il golpe dell´11 settembre 1973. Militante comunista fu arrestato, torturato e detenuto a lungo. In seguito farà parte del gruppo CADA (Collettivo d´azioni artistiche) e parteciperà a diverse iniziative e performance provocatorie.
Tra il 1979 e il 1994 scrive la trilogia Purgatorio (1979), Anteparaíso (1982) e La Vida Nueva (1994), dove attraversa i paesaggi più diversi: montagne, spiagge, fiumi, deserti... L´opera è considerata tra le più importanti della sua produzione poetica. Nel 1989 riceve il premio Pablo Neruda. Si allontana dal Partito comunista e nel 1990 viene nominato addetto culturale presso l´ambasciata di Roma e più tardi, durante il governo di Eduardo Frei, entra al Ministero delle Opere Pubbliche e si dedica all´insegnamento universitario.
Nel 2000 pubblica Poemas militantes e Sobre el amor y el sufrimiento; lo stesso anno riceve il Premio Nazionale di Letteratura del Cile e nel 2006 il Premio di Poesia “Josè Lezama Lima’ per il libro INRI (Visor, Madrid, 2004). Nel 2006 pubblica Los Países Muertos e nel 2007 dà alle stampe in Messico Las ciudades de agua e Cinco Fragmentos. Durante il 2008 continua a pubblicare parti della sua voluminosa opera inedita Zurita, con la quale vuole chiudere il ciclo del Purgatorio.

---

---

Testo liberamente riproducibile a condizione che ne venga rispettata l'integrità, venga indicato il sito di origine e infromato l'autore di questo sito

 
 

azulines